
私は昭和 13 年、今の日赤構内の敷地にあった進徳高女を卒業し、日赤看護学校で 3年教

育を受け、昭和 16年卒業、招集を受けました。 

これが招集令状の（赤紙）です。日赤看護学校を卒業し招集令状を受けると、12 年間何が

あっても強制的に出征され、（赤紙）は兵隊さんと一緒で私たち女性にも来るんです。 

あの時代は、戦地に行くということは大変名誉なことでした。 

 

それから、最初は陸軍病院でしたがその内にフィリピンの 103 海軍病院に転属しました。 

ちなみに 101 はシンガポール、102 はスマトラの海軍病院です。 

それから間もなくして、太平洋戦争という過酷な時代を生きて、昭和 21年 2 月に招集除隊

になりました。 

 

フィリピンではまず最初に、キャビという元アメリカの海軍基地にあった病院に行きまし

たが、ここで驚いたのは、内地ではガーゼは膿を付いていたのを洗って使っていたのです

が、アメリカの病院はガーゼは使い捨てでした。また、病院の中に教会・ボーウリング場・

幼稚園・氷を作る所などがあり、いきなりアメリカの偉大さを感じましたし、こんなえら

い国と戦争しても負けるな、どうしてこんなバカな戦争を…と思いました。 

 

その後、マニラの本院に転属になりました。 

私たちが勤めていた昭和 19 年 10 月に、ちょうど戦艦武蔵がフィリピンの島で、アメリカ

の攻撃で沈没を受けるんです。生き残った兵隊が私たちの病院に収容され、たちまち病院

はタンカで運ばれてくる兵隊さんでいっぱいになり、タンカに乗せたまま廊下に患者さん

を並べている状態でした。 

印象に残っているのは、若い将校がタンカで運ばれてきて「東に向かして下さい」と言う

んですね。おっしゃるように東に向けると「天皇陛下万歳、お母さん…」と言ったまま亡

くなりました。 

 

今でしたらその方の名前を聞いて、ご遺族の方にご報告できたらよかったでしょうに、戦

争のさなかですから、次から次と亡くなっていって、私たちも不眠不休で、空襲はありま

すし、大変な時代を経験させてもらいました。 

ふしぎなことに、戦争というものは人間の感性を麻痺させてしまうんです。死ぬることは

一つも怖くないんです。私たちも、万一見苦しい死に際に遭遇したらと、毎日清潔にして

青酸カリをカプセルに入れ、毎日生活していました。 

 

マニラは昭和 19 年 10 月 11 日でしたか、大空襲が始まったんです。それから間もなく最初

の少年特攻隊が、「ここに写真持って来ています」マニラ近郊のマバラカット飛行場から、

昭和 19 年 10 月 25 日ゼロ戦に乗って飛び立ちみんな帰らぬ人となりました。 

そして、私は戦艦武蔵の生き残った油まみれ、血まみれ、ひどい火傷の兵隊さんを看てき

ました。戦艦として有名なのは大和です武蔵は戦って沈んだんです。大和は特攻出撃し 3000

名にも及ぶ若い兵士を乗せて、戦わずして沈んだんです。 

武蔵を忘れないで欲しいですが、前途ある若い兵士を見殺しにしたこんな特攻作戦、今で

も情けなく憤りを感じます。 

 



マニラではその当時、内地からの舟が途絶えて食糧もままならず現地調達で、雨が降った

あとカタツムリが現れるのを食べたり、味噌というのは石鹸臭いヤシ味噌を食べていまし

た。医薬品もなく、リンゲル液の代用にココナツの実の液を栄養剤として注射するなどあ

るものを利用する状況でした。 

後に内地に引き上げた時、外地から帰った人はみな独特の青黒い顔をして、外地帰りとい

うのが一目で分かりました。 

 

帰国命令はいきなり「看護婦は足手まといになるので、明日帰りなさい」といわれ、昭和

20 年 1 月 9 日病院船の氷川丸に乗りました。その頃日本には燃料の油がないのでシンガポ

ールに向かいましたが、1時間出発が遅れていたら、上陸作戦をするアメリカの大艦隊と正

面衝突するところでした。シンガポールでは、アメリカはみんな分かっているんですね、

病院船にもかかわらず空襲を受けました。 

 

私たちがマニラを発った翌日のことですが、こんなことを話していいかどうかあれですが、

『「重症患者は足手まといになる」と、クレゾール注射をして病院に残し、元気な患者を連

れて山の中に逃げ込んだ』と終戦後の戦友会で誰かが話されていました。 

昨年、ＮＨＫで「女たちの太平洋戦争」という番組が２回にわたって放送されましたが、

その中で私の友達も出演し、山下司令官たちと山の中をさまよい、ベルトの革を水に浸し

て分け合って食べる、そんな悲惨な状況だったと話していました。 

この番組は、後にギャラクシー賞を受賞し、世界にも配信されたそうです。 

 

内地には昭和 20年 1月別府の海軍病院に着いて、その寮に住んでいました。その別府でも、

海岸にあった寮に帰るのに田んぼの中を近道をしていると、夕暮れ近くにアメリカの機銃

掃射を受け、伏せてようやく助かりました。その後昭和 21年 2月招集解除されました。 

 

私は帰ってしばらくしてＡＢＣＣに勤めて、それからＮＴＴに勤め退職して、99 歳６カ月

で亡くなった母を 17 年間看病しました。 

私はこの 7 月 26 日で 96 歳になったばかりですが、今の時代は戦争がなくて、日本みたい

な幸せな国はないです。世界で一番幸せな国だと思います。みなさんには、日本人として

誇りを持って生きていって欲しいです。 

 

2017 年 7月 29 日 

ふりかえりの塔慰霊祭  佐々木コズエ 

 

 

 

☆ 佐々木さんのお話は、参加された皆さんからの質問に答えるような形式をまとめた文章

です。一部お礼に伺った時にお話しされた部分もあります。 


